白天，他依旧去司令部上班，处理文件，主持会议。表面上，他依旧是那个冷峻、威严、一丝不苟的谢司令。但只有他自己知道，他的效率大不如前，常常对着文件发呆，脑海里总会突然蹦出我的身影或者耳畔响起我的声音。下属们汇报工作时，他也时常需要对方重复第二遍，才能听清内容。

每当夜幕降临，回到那个没有了一丝烟火气和我痕迹的家，他才真正卸下所有伪装。他不开灯，就那样沉默地坐在客厅的沙发上，或者卧室的床边，一坐就是好几个小时。屋子里太安静了，安静得甚至能听到自己的心跳声。

他无法相信几天前还在他身边的我就这样消失不见了。

明明他们已经住进了我期待已久的新房，明明我已经是司令夫人了，明明他和沈珍珠没有任何关系......

可我还是这样离开了，就连走都没有跟他打声招呼。

他无法说服自己，开始疯狂地在家中寻找任何与我有关的东西，哪怕只是一根我掉落的头发。

终于，在书房一个几乎被遗忘的角落，他发现了一堆被剪碎的照片碎片。他像是发现了什么稀世珍宝，颤抖着双手，将所有的碎片小心翼翼地捧出来，摊在书桌上。⁤⁣⁤⁡‍

照片上是一抹刺眼的红色，那是他们的结婚照。

他想起结婚前，我还是个容易害羞的姑娘，一说话脸上就会浮上两团红晕。

去拍结婚照那天，我穿着一身红毛衣，梳着两个粗黑的大辫子，上面系着红头绳，乖巧地搭在肩膀两侧，睁着圆溜溜的大眼睛，整个人像极了一颗熟透的苹果。

他本来是不想拍结婚照的，可看到这样明媚的少女，他那颗坚固的心不知怎地就突然松动了一分。

他没再争论，和我进入了照相馆。

照片拍好后，我视若珍宝，时常拿出来欣赏一番。

他那时只觉得幼稚，一张照片而已，有什么稀奇的。"